RELATO DE MI AMIGO GUNDEMARO ACERCA DE UNA VELADA CON SU NOVIA

Tuve que salir de casa sin terminar de comer. Había quedado con María Anselma para tomar algo en su casa antes de ir a bailar, y me iba a cantar las cuarenta si llegaba tarde a nuestra cita. No fui muy prudente que digamos: siempre era conveniente, en estos casos, presentarme con el estómago bien forrado. Mi querida novia no sabía cocinar.

La saludé con mucha ilusión, animado por el olor a filete, pero me enfrié un tanto cuando vi su estado correoso y reseco. ¡Todo sea por Amor!-  me dije, y le hinqué el diente. El pobre diente no aguantó semejante prueba y se partió por la mitad. Lloré de dolor, de hambre y de pena, lloré hasta que María Anselma huyó de la cocina y se escondió en el servicio.

Iba a dejar que se quedara allí toda la noche como castigo, pero recordé a tiempo que ya había pagado las entradas de la discoteca. Así que me tomé un analgésico, la subí en mi coche y nos fuimos a bailar.

Yo seguía enfurruñado, tanto por la cena como por mi diente, a pesar de que la chica, toda mimos y atenciones, trataba de hacerme agradable el trasnochar. A eso de las tres de la madrugada, por fin, pensé: ¡Qué más da un diente más o menos si tengo una novia tan buena y cariñosa!- y decidí perdonarla. Hasta nos reímos un rato, yo de sus guisos y ella de la avidez con la que trataba de zampármelos. Amar era bonito, hacía que se te olvidara el clavo que te iba a meter el dentista.

María Anselma aprovechó mi buen humor para hablarme de la boda. Hacía cuatro años que tejía esa red al menor descuido mío. Así que decidí que era hora de despedirnos por aquella noche.

Tenía hambre y no me apetecía conducir hasta su casa. Seguro que durante el camino seguiría con el tema de casarnos. Puse cara de mareado y me quejé de dolor de cabeza.

Hice bien confiando en su buen corazón: enseguida se ofreció a volver sola e insistió en que yo tenía que ir a acostarme.

Me preocupaba que anduviera sola por aquellos andurriales tan de madrugada. Le dije que fuera en tren, y para asegurarme de que no trataría de buscar un taxi que, además, costaría un huevo, la llevé personalmente a la estación del suburbano, la metí en el vagón y la tuve cogida de las manos a través de la ventanilla mientras las puertas se cerraban.

La vi alejarse mandándome besos. Aún con todas sus manías, era la mejor mujer del mundo.