HISTORIAS DE AVIONES

Me encanta volar. Lo llevo en la sangre, lo traigo de familia. Mi bisabuelo fue piloto durante la guerra de Marruecos, allá sobre el año trece o catorce. ¡Qué aviones aquellos! Parecían ensamblados con cajitas de cartón. Estaban hechos de un armazón de madera, tela y un motor que te tiznaba la cara de aceite requemado. Si me viese mi bisabuelo... ¡Cómo han cambiado los tiempos! Yo confío toda la tarea al ordenador de a bordo y trato de palpar el trasero de alguna azafata, mi bisabuelo volaba sobre cábilas rebeldes intentando tomar fotografías aéreas y entregarlas al servicio de información militar. Mientras me permito el lujo de hablar del partido de fútbol de ayer, en pleno vuelo, con mi copiloto, mi bisabuelo era tiroteado centenares de veces por francotiradores que agujereaban su avión y rezaba por no caer en medio de ellos.

Y qué decir de mi abuelo. Un gran tipo aunque no le conocí sino por referencias de mi padre o por alguna que otra fotografía recuperada del olvido posando junto a su aeronave.

Durante la Guerra Civil pilotaba un “Chato”, perdón, un Polikarpov, uno de esos aviones de morro aplanado entregados por los rusos para apoyar al gobierno republicano. Todo un tipo, durante un tiempo perteneció a la escuadrilla del legendario Hidalgo de Cisneros. ¿Saben? Ahora que lo pienso, yo quejándome del salario que recibo, que, admito, es bastante alto y él se jugaba su mísera  paga en el bar de “Chicote”, en el Madrid asediado del treinta y ocho, junto a sus compañeros o junto a otros pilotos, mercenarios, contratados por el gobierno: rusos, checos,  polacos, franceses, estadounidenses…en interminables partidas de cartas o dados mientras comentaban las hazañas de último camarada desaparecido.

Yo  puedo hacer planes  con una azafata para llevármela esta noche a mi dormitorio y despertar junto a ella la mañana siguiente con toda seguridad, pero él no sabía si al elevarse en su aparato volvería a ver a mi abuela o si su avión caería envuelto en llamas tras algún combate desafortunado. Así perdió a muchos de sus mejores amigos…de esa forma, un día, él tampoco regresó a su base.

Reconozco que es grata la tecnología que me proporciona la aeronáutica: procesadores de abordo, indicadores VOR, NDB, VDE, GPS…sólo tienes que despegar, pulsar tres o cuatro teclas y el avión lo hace todo… ¡Todo! Tienes tiempo para muchas cosas: contemplar las nubes y la tierra, seguir haciéndote el interesante con esa azafata que se resiste; creer que eres tú quien domina al aparato. Lo cierto es que, a pesar de estar rodeado de tanto avance tecnológico, daría lo que fuera por largarme de aquí y tomar uno de esos aviones que pilotaron mis abuelos.