23. (concurso) UN DIBUJO EN LA PARED

Marcaba las rayitas sobre la pared con el cierre metálico de mi reloj. Si mis cálculos no erraban ese día comenzaba el verano. El habitáculo que ocupaba tenía una pequeña ventana en el techo que me permitía separar los días de las noches, mi reloj estaba parado, se averió cuando uno de ellos golpeó mi muñeca, así pues, las muescas sobre la pared nacían de mi único contacto con el exterior: un pedacito de cielo que yo perseguía medroso, a través del sucio cristal de mi ventana.

No podía mantenerme erguido dentro de mi zulo con vistas a las nubes, así que me tumbaba en el suelo y me colocaba boca arriba buscando retazos del mundo del que me habían arrancado. Cuando la desesperación apretaba mi garganta y me dejaba sin aire, rebuscaba entre mis recuerdos preferidos para ahuyentarla. Hoy empezaba el verano, mi estación favorita, y ni siquiera unas circunstancias tan penosas, apagarían los rayos que iluminaban mis escasas esperanzas.

En la muesca de ese día, después de hacer el palito en la pared, coloqué un sol radiante y animado continué dibujando, hice un mar y una playa con palmeras y coloqué en ella un chiringuito, después me atreví con tu toalla de motivos florares y hasta con  un esbozo de tu cuerpo tomando el sol tumbada sobre ella. No pude seguir, el extremo metálico del cierre del reloj con el que dibujaba se partió. No importaba. Ya tenía mi verano.

No hubo más rayitas en la pared, aunque el tiempo, indiferente, seguía su curso, su paso llenaba de sombras mi pedacito de cielo.

Han pasado muchos veranos desde aquel. Muchas voces amigas me instan a olvidarlo. No entienden que no quiero. Aquel verano prendido de una pared desconchada con su sol irregular y su mar descolorido, me devolvió a la vida.

Alcatraz